Я знал этот лес как свои пять пальцев. Илья, деревенский егерь, прозвал меня Звероловом – и не зря. Сорок лет я ходил по этим чащам, ставил силки на куницу, петли на зайца, умел читать следы, предсказывать погоду по поведению птиц. Ни один зверь не мог меня провести. Ни одна зима не заставала врасплох. Лес был моим домом, моим кормильцем, моим молчаливым другом. Поэтому, когда я наступил на что-то, что не должно было быть под пожухлой листвой, мир дернулся. Не обычный капкан. Не треск сухой ветки...