Зона — она как теща: если ты ей не нравишься, она тебя сожрет и не подавится. А если понравишься — всё равно сожрет, но хотя бы предупредит заранее. Я в Зоне двадцать лет. Меня зовут Филин. Не потому что вижу в темноте (очки минус пять диоптрий я потерял еще на Свалке), а потому что уши торчком и вечно недоволен всем вокруг. Я видел рождение «Монолита», смерть Клыка и то, как Сидорович впервые открыл свой бар. Даже внука его видел - Кильку, если вдруг слыхали о таком. И знаете, что я понял? Молодежь нынче пошла...