Последние осенние лучи робко пробивались сквозь высокое окно в подъезде, выхватывая из полумрата потрескавшуюся штукатурку и позолоту почтовых ящиков. Катя, согнувшись под тяжестью двух пакетов с продуктами, с трудом нашла ключ. В пальцах ломило, а где-то глубоко внутри уже поселилась знакомая, сосущая пустота, которую не могли заполнить ни сыр из фермерской лавки, ни свежая выпечка. Она покупала их для Артема, надеясь, что запах домашнего печенья с корицей снова сделает их квартиру тем местом, где тепло и безопасно...

Всё началось с обычного семейного ужина. Мы собрались у свекрови, как обычно по воскресеньям. За столом сидели я с Артёмом, его сестра Катя с мужем Сергеем и их близнецы, тринадцатилетние Лёша и Вика. Свекровь со свёкром хлопотали на кухне. Разговор как всегда крутился вокруг работы, детей, планов на лето. Артём упомянул, что у нас на фирме открылась новая вакансия, и я перешла в другой отдел. Дизайнер приложений. Повышение, по сути. — Ого, Дашка, поздравляю, — свёкор поднял тост. — За карьерный рост! Я улыбнулась, чокнулась...