— Осторожнее! Тут Славочкины коробки, а ты со своими сумками лезешь, как на разгрузку. Оксана поставила сумку на пол. Прихожая однушки на Уралмаше, двадцать минут десятого утра. В проёме кухни стояла Нелли Аркадьевна, мать Вадима: ситцевый халат в мелкую клетку, застёгнутый до горла, при тридцати двух за окном. На указательном пальце качался ключ. Свой. Коробок было шесть. Ещё чехол с чем-то длинным у батареи и спортивная сумка на обувной полке. — Славик до сентября поживёт, — объявила Нелли Аркадьевна вместо «здравствуй»...