Последние три дня перед восьмым марта я жила в своем маленьком цветочном магазинчике, который больше походил на склад. Воздух был густым и сладким от запаха роз, тюльпанов и зелени. «Цветы от Алисы» — моя гордость, мое третье ребенок, выстраданный и взлелеянный бизнес с нуля. В тот вечер я, обессиленная, но довольная, считала выручку. Цифра на экране калькулятора радовала глаз. Оборот за неделю был таким, что хватило бы на новую профессиональную холодильную витрину, о которой я так мечтала. Дверь в гостиную скрипнула...

Развод был похож на долгое, изматывающее землетрясение. Когда наконец наступила тишина, Ирина поняла, что её прежняя жизнь лежит в руинах, а среди обломков не осталось ничего, что хотелось бы сохранить. Общая квартира, купленная в ипотеку, вызывала лишь тошнотворную волну воспоминаний — о ссорах, о молчании, холодном, как мрамор кухонной стойки, о несбывшихся надеждах. Она оставила всё мужу, забрав лишь несколько коробок с книгами, одеждой и личными безделушками, значение которых уже стёрлось....