Иногда кажется, будто человек становится сиротой не тогда, когда теряет родителей, а когда сам от них отказывается. Не из-за войны, не из-за бедности, не потому что иначе нельзя. А потому что стало неудобно. — Мам, пойми… Так будет лучше. Ты же сама говорила — тебе тяжело, ты устаёшь, тебе нужно общество, врачи рядом. — Но я же не просила… — она не успела договорить. Он уже отвернулся. Он всё решил. Дверь за ним закрылась мягко. А внутри — не мягко. Остался только запах его парфюма и чужой коридор с номерами на дверях, как в гостинице...