НАЧАЛО РАССКАЗА: Когда Вероника открыла глаза утром пятнадцатого декабря, она тут же вскочила с кровати, даже не потянувшись как обычно, и бросилась к окну, раздвигая шторы. Вера подошла к окну своей квартиры на третьем этаже и выглянула на улицу. На календаре было воскресенье — выходной день, когда соседка тётя Валя, как обычно, ходила в ближайший магазин около десяти утра, а потом возвращалась домой и больше на улице не показывалась до самого вечера. Пожилая женщина вела очень уединённый образ...