Серафима Егоровна любила говорить, что у неё две руки: правая — своя, левая — Лизина. Четыре года Лиза приходила к ней каждое утро до работы и каждый вечер после, и за эти четыре года выучила про человеческое тело больше, чем хотела бы. Уколы, постель, пролежни, пересчёт таблеток по дням недели в синей коробочке. В мастерской Лиза расписывала фарфор — тонкой кистью, надглазурно, подснежники и золотой кант. Работа требовала твёрдой кисти и спокойной руки, а рука после ночных дежурств дрожала так, что порой приходилось переделывать...