Кажется, давно это было… Умер отец. Дом продали. В него вселились другие люди, вошла другая жизнь. И всё же каждый раз, когда случается проезжать мимо, я с волнением смотрю на него, с печалью и ревностью отмечаю изменения. И наличники покрашены в какой-то блеклый болотный цвет. При отце они всегда были белыми… И у черёмухи кто-то отвалил огромный сук, так что она стала кособокой. Отец бы этого не допустил… И труба на крыше, на стыке скатов, стоит теперь другая, тяжёлая, неуклюжая. Раньше она завершалась небольшим патрубком под зонтиком...

Сказ о том, как японский офицер не поверил в поражение своей страны и партизанил в джунглях тридцать лет и три года. Я понимаю, что история Хиро Оноды для многих баян-бабаян, о которой не писал только ленивый. Однако просмотрев десяток популярных статей, я заметил, что они повторяются, при этом особо не раскрывая важных вопросов. Поэтому я решил сделать маленькое исследование, опираясь на более серьезную литературу, в первую очередь, воспоминания самого Оноды. Чтобы ответить на вопросы почему и как...