Мой свёкр, Геннадий Павлович, разглядывал семейный альбом на даче. Мы приехали на майские праздники: шашлыки, картошка в углях - всё как обычно. Нашему сыну Мишке недавно исполнилось пять. Он носился по участку, пачкал колени и кричал так, что соседские собаки подвывали в ответ. А Геннадий Павлович сидел на веранде и листал старые фотографии. И вдруг замолчал. Я заметила, как изменилось его лицо. Он побагровел, словно свёкла на грядке, которую сам посадил. Захлопнул альбом, посмотрел на меня, потом на Мишку - и снова на меня...

Удочки на розах бывают каждый год. Просто в какой-то год их может быть меньше, в какой-то больше, но я не припомню года без удочек вовсе. Не впервые такой разговор, но отряд моих читателей постоянно пополняется...