Если бы можно было выбрать, идти ли этим вечером в магазин за продуктами или остаться дома, Сергей, не задумываясь, выбрал бы диван, тапки и телик. И дело было вовсе не в мерзопакостной сырости, что в конце октября заполнила все дорожные и тротуарные выбоины холодной водой, легко проникающей в ботинки с конкретной целью ухудшения самочувствия носителя. Тут скорее было виной чувство расслабленности, навалившееся всей тяжестью домашнего уюта на пришедшее с работы тело. Съеденный ужин так же комфортно расположился внутри и как бы намекал: «лежи, не двигайся»...

Я не могу сказать, что он был моим другом. Мы не ходили вместе пить пиво, не обсуждали футбол, не болтали после смены. Он просто работал рядом. Молча, точно, аккуратно. Не срывал смены, не спорил, не хныкал. Просто делал свое дело. И я тоже. А потом однажды я увидел, как он идет в сторону заброшенного склада. И все стало по-другому. У нас была обычная бригада. Стройка как стройка – бетон, арматура, грязь, кофе и мат на весь двор. Работали в Подмосковье – осень была теплая, и начальство торопило: «До холодов – залить, утеплить, накрыть»...