Утром вторника Настин телефон завибрировал как сумасшедший. Чат родителей 2-Б класса взорвался. Сорок сообщений за полчаса. Основная мысль: продлёнки больше нет. -Коллеги, в связи с нехваткой педагогических кадров группа продлённого дня во 2-Б классе с завтрашнего дня не работает. Забор детей ежедневно в 12:50. Администрация школы. Настя поставила кружку кофе на стол. Посмотрела на время. Сейчас десять утра, через полчаса у неё планёрка с логистами, в обед встреча с поставщиком, вечером отчёт по проекту...

— Оль, я помою. Только попозже, ладно? Сил нет совсем, — голос Максима, ленивый и расслабленный, доносился из гостиной, где он уже уютно устроился на диване перед телевизором. Звуки выстрелов и автомобильных погонь из фильма глухо перемешивались с его словами, превращая их в фоновый шум. Ольга стояла на пороге кухни и смотрела на раковину. Это была не просто раковина с грязной посудой. Это был монумент. Памятник его незыблемому принципу «потом». Башня из тарелок с присохшими остатками гречки и тёмными...