«Нужно чаличнуться к Новому году, подзаработать…» — сказал мне недавно один знакомый. Фраза прозвучала вроде бы буднично, но слово зацепило. В нём удивительным образом сошлись грузинская смекалка, уличная мудрость и та особенная жизненная пластичность, без которой в этой стране трудно представить себе повседневность. Интересно, что происхождение у слова вовсе не грузинское. «Чаличавать» пришло из одесско-еврейского жаргона, где означало умение подсуетиться, провернуть что-то выгодное, обойти систему без вреда для других, но с пользой для себя...

Мы знаем слово «шмон» в значении «обыск». Но если открыть словарь Даля можно найти подобное слово, которое употреблялось в русских говорах. Основная версия появления слова «шмон» – это заимствование из иврита, где שמונה – это «восемь». На иврите это слово звучит как [шмона]. Но какое отношение «восемь» имеет к «обыску, осмотру»? В одесских тюрьмах в России досмотр заключённых проводили в 20.00, мол, отсюда и появились слова «шмон», «прошмонали» и другие производные. Но эта версия кажется «притянутой за уши»...

В Советской армии ты мог быть бесправным «духом», рабочей лошадкой и объектом дедовских развлечений. Но существовал один редкий статус, который ломал всю систему неуставных правил и превращал новобранца в неприкасаемого. Кто такой «золотой дух» и почему одни мечтали им стать, а другие боялись этого звания как огня? Устав Советской Армии отличался суровой формальностью. Даже в учебных подразделениях новобранные обязаны были обращаться друг к другу исключительно «товарищ курсант». На практике такая официальность соблюдалась лишь при офицерах...