В горах Анд плиты скал ложились одна на другую, образуя трещины и уступы, где по утрам задерживалась роса. Там росли редкие кустики, лишайники и упрямые кактусы, чьи мясистые стебли служили скудной едой для колонии. За века ветер выточил в каменных разломах глубокие впадины с мелким песком. В них шиншиллы принимали сухие ванны. Люди появлялись нечасто, но их следы сапог меняли привычный порядок на тропах. Ночной ветер шептал в щелях, и камень от него слегка отдавал холодом. В этом краю жила зверушка по имени Мила...

— Раз я тут лишняя, значит, холодильник, коммуналка и покупки теперь тоже не мои проблемы, — спокойно ответила Дарина. Дверца холодильника мягко щёлкнула, и этот обычный бытовой звук вдруг оказался громче всех слов, которые до этого летели из комнаты. Дарина стояла на кухне с пустым пакетом в руке. На столешнице лежали яблоки, упаковка творога для дочери, крупа, куриное филе, детский йогурт, пачка салфеток и два пакета молока. Всё то, что она купила после работы, забежав в магазин по дороге из детского сада...