Среди леса. Ключ. И замок. Вместе. Маленькие. Три-четыре сантиметра. Тяжёлые, как слово, которое не произносят вслух. Тёплые, если держать в руке. Это не случайная находка. Такие вещи не теряют. Их оставляют. Для того, кто придёт и поймёт. Замок и ключ — это система. Не открыть и не закрыть. А знать, когда открыть, а когда запереть навсегда...