Я стояла у плиты, стараясь не дрожать руками, и смотрела, как на сковороде медленно темнеет омлет. Кухня была тесной, заставленной вещами, которые принадлежали свекрови ещё до нашего с Андреем переезда: тяжёлые кастрюли, стопки тарелок, даже календарь на стене был её — с фотографиями кошек и пометками о днях рождения дальних родственников. — Опять ты всё делаешь не так, — голос свекрови прозвучал прямо за спиной, хотя я не слышала, как она вошла. — Яйца надо взбивать дольше. И масло класть меньше...