Перегорела лампочка, значит отправим на штрафстоянку. Новые "антинародные" изменения закона
Каждый год получала открытку с одной строчкой без подписи, когда нашла отправителя он сказал что просто хотел чтобы я знала
Восемнадцать лет. Восемнадцать мартов, когда почтальон просовывал в дверь белый конверт без обратного адреса. Лидия перебирала открытки, разложив их на столе веером, и в тысячный раз перечитывала одну и ту же строчку, выведенную старательным, чуть угловатым почерком: «Ты не одна». Без подписи. Всегда без подписи. Первая пришла, когда ей исполнилось тридцать. Она тогда только-только развелась, сидела в пустой квартире, где ещё пахло краской после спешного ремонта, и смотрела на именинный торт, который сама же и купила...
Я все лето вкалывала на даче свекрови. Осенью она пересчитала мешки с картошкой и назвала сумму моего долга
Осенний воздух пах прелой листвой и сырой землёй. Солнце висело низко над верхушками сосен, окрашивая поле в блёклое золото. Я стояла посреди этого поля, на участке номер сорок семь в дачном посёлке «Сосновый бор», и держала в руках ведро картошки...