Людмила Викторовна стояла у окна своей «двушки» в спальном районе Москвы и смотрела, как октябрьский дождь методично смывает с асфальта остатки яркой листвы. В стекле отражалось ее лицо: уставшие серые глаза, сеточка морщин в уголках, поникшие плечи. В сорок пять лет она чувствовала себя не просто зрелой женщиной, а глубокой старухой, доживающей свой век в пустой квартире. Тишина в доме была оглушительной. Раньше здесь кипела жизнь: гремели кастрюли, спорили дети, бубнил телевизор под комментарии мужа...

– Ты где ходишь? Мы через сорок минут будем! – голос Сергея в трубке звучал бодро и требовательно, перекрывая шум улицы и гул проезжающих мимо машин. Елена остановилась прямо посреди тротуара, чувствуя, как тяжелые пакеты с продуктами, купленными на неделю, врезаются пластиковыми ручками в ладони. Осенний ветер неприятно забрался под воротник пальто, бросив в лицо горсть мелкой мороси. – Кто это «мы»? – переспросила она, стараясь, чтобы голос не дрожал от подступающего раздражения. – Сереж, сейчас семь вечера пятницы...