— Я не собираюсь отдавать свою спальню твоей беременной сестре только потому, что ей нужен покой, а у нас двухкомнатная квартира! Пусть её муж обеспечивает ей комфорт, а не мы с тобой должны спать на полу в гостиной! — кричала Марина, едва переступив порог собственной квартиры и увидев то, во что превратилось их уютное гнёздышко за какой-то неполный рабочий день. Она стояла в узком коридоре, прижимая к груди сумку с продуктами, и не могла поверить своим глазам. Проход был наглухо забаррикадирован деталями их двуспальной кровати...

Тридцать первое декабря, час дня. Я стою у плиты и чувствую, как по спине стекает капля пота. Четыре кастрюли на конфорках, духовка разогрета до предела, на столе — гора нарезанных овощей. Валерка сидит в зале перед телевизором, переключает каналы. Слышу его голос: — Тань, а селедку под шубой когда доделаешь? Родня же скоро приедет! Я молчу. Вытираю руки о полотенце, помешиваю холодец, который варится уже третий час. Знаю, что через полчаса приедут его сестры — Надька и Ленка, с мужьями и детьми...