Марина редко выбирала слова на повышенных тонах, но с некоторых пор замечала, что в горле поселился тонкий крючок, на который норовило зацепиться каждое «мама, вы не могли бы…». Крючок появился незаметно — примерно тогда, когда в их двушке на юго-востоке стал ежедневно звенеть ключ в замке, и на кухне возникал запах свежесваренного супа и мотивационная речь про правильную экономию. — Я решила, что так вам будет легче, — говорила Валентина Семёновна, свекровь, ставя на стол кастрюлю с прозрачным бульоном и аккуратно разложенными в тарелках ломтиками курицы...

— Я не совсем поняла, повтори, пожалуйста, — Саша медленно поставила свою чашку с остывшим чаем на стол. Звук фарфора о дерево показался оглушительно громким в вечерней тишине кухни. Кирилл, ее муж, не поднял глаз от телефона. Он лениво листал какую-то ленту новостей, и отблески экрана играли на его скулах. — Юбилей мамы. Ты же знаешь, ей пятьдесят пять исполняется через месяц. Ресторан, ведущий, фотограф… В общем, все расходы пока на тебе. Я же временно не у дел. Он произнес это так буднично, словно просил купить хлеба по дороге домой...