Татуировки в России часто считают либо современной модой, либо частью уголовной культуры XX века. Но в истории России и Российской империи XIX века есть и другой слой: солдаты эпохи Николая I (1825–1855) тоже могли носить наколки. Не салонные татуировки, а сделанные “по-полевому” — иглой и сажей/чернилами, в казарме или в походе. Для истории повседневности и военной истории это важная деталь армейского быта и неформальных традиций. Среди мотивов встречается скорпион на плече — знак, который в отдельных источниках связывают с николаевским временем...

На среднем пальце у мужчины выколото солнце, которое поднимается над морем. Картинка безобидная, но знающий человек сразу поймёт: 18 лет её хозяину исполнилось за решёткой. Та же самая новость зашифрована в розе на груди. Подобных картинок в советских колониях были тысячи, и смысл у них часто был совсем не тот, что нарисован. Разбираться в этом языке начал не учёный, а надзиратель ленинградской тюрьмы "Кресты" Данциг Балдаев. Совет собирать наколки дал ему отец, этнограф, который сам успел побывать "врагом народа"...