Раиса Павловна всегда считала себя женщиной решительной. В шестьдесят два года, глядя на себя в зеркало, она видела не просто бабушку с седыми прядями в волосах, а статную даму с огоньком в глазах. Всю жизнь она проработала старшим экономистом в совхозе, привыкла считать и планировать, а после выхода на пенсию это умение никуда не делось. План на старость у нее был прост: не киснуть. Когда Николай Иванович, вдовец из соседней деревни Горелово, начал оказывать ей знаки внимания на рынке, а потом...

В квартире пахло запечённой рыбой и дорогим парфюмом. Ирина, элегантная женщина пятидесяти лет с безупречной осанкой, поправляла салфетки на праздничном столе. Сегодня отмечали юбилей — двадцать пять лет компании её мужа, Геннадия. Гости уже расслабились. Старые друзья, деловые партнёры с жёнами — все в прекрасном настроении. Геннадий, всегда подтянутый и уверенный, сегодня явно перебрал с коньяком. Успех вскружил ему голову сильнее алкоголя. Он громко смеялся, развалившись в кресле, перебивая собеседников...