Лиза ненавидела ноябрьские вечера. В них всегда было что-то особенно утомительное: мокрый асфальт, липкий холод, серое небо, будто зависшее над городом слишком низко. После таких дней хотелось только одного — закрыть за собой дверь квартиры, сбросить обувь и хотя бы пару часов никого не слышать...

-Лен, ты в магазин? Купи мне минералки. И прости за вчерашнее, - нехотя пробурчал Алексей. Жена молча вызвала такси, в руках у нее была дорожная сумка. -Лен, слышишь, где у нас аптечка? Голова гудит, сил нет! - прокричал он из кухни и потер опухшее лицо. -Где гулял, там и лечись. Я ухожу, обслуживай себя сам, - спокойно отвечала жена. -Что значит уходишь? А как же я? Как дети, Лена? Ты же мать и жена. Кто нас кормить будет? - спрашивал муж. Он вышел из кухни к ней, но Лена уже закрыла за собой дверь...

Вечером это почти всегда выглядит одинаково: вы проходите мимо дивана с чашкой чая, кошка замечает вас, переворачивается на спину и показывает живот так торжественно, будто только что подписала мирный договор между вашим домом и планетой мурчания. Вы таете, протягиваете руку, пальцы уже почти в мягком пузике, и через секунду получаете очень внятное "нет" с обхватом лапами, намеком на укус и взглядом "я не это имела в виду". И в этот момент у человека в голове щелкает один и тот же вопрос: почему так? Ты же сама подставилась...