В те вечера, когда осенний дождь стучал по подоконнику, словно нетерпеливый гость, просившийся войти, Зоя стояла у раковины, и вода, стекая с её пальцев, казалась горячее обычного. Сковорода давно уже блестела чистотой, но она продолжала водить губкой по чугуну, будто могла оттереть не только жир, но и усталость, накопившуюся за день, за годы. В комнате мерцал экран телефона, и голос Кирилла, приглушённый динамиком, всё ещё звучал в её ушах. – Смотри, что Алина выложила, – сказал он, не отрываясь от экрана...