Дождь колотил по отливам дорогого особняка с таким остервенением, словно хотел смыть с этого дома всю фальшивую позолоту. Мелкие капли залетали на мраморный пол прихожей всякий раз, когда ветер бросал их в открытую дверь...

Раннее утро на окраине Самары. Промзона, где круглосуточно кипит жизнь крупнейшего распределительного центра, превращается в зону тотальной проверки. Силовики в масках вскрывают ворота ангаров, и в лицо им бьет не холодный воздух, а тяжелый, приторный запах разложения. Место, которое должно было быть сердцем продовольственного обеспечения города, больше походило на свалку, где бизнес на здоровье жителей строился с циничной уверенностью в собственной безнаказанности. Эта история не просто про испорченную морковь или грязные полы...