Кира всегда просыпается в шесть, для этого ей не нужен будильник. Просто в шесть утра мир ещё достаточно тих, чтобы можно было дышать, не чувствуя вины за каждый свой вдох. Она лежит минуту, глядя в потолок, на трещину, которая ползёт от люстры в угол у окна, и беззвучно, одними пальцами, говорит потолку: «Привет». Пальцы складываются в знакомый жест, привычный, как сердцебиение. Руки у неё красивые – длинные, с тонкими запястьями, – и когда она говорит ими, кажется, что в воздухе распускаются цветы...

моя библиотека оглавление канала, часть 1-я оглавление канала, часть 2-я начало здесь Я постаралась успокоиться, собрать, так сказать, волю в кулак. Удалось, но не сразу. Для начала я соскочила с бампера и принялась ходить взад и вперёд. Потом, сделав несколько вдохов-выдохов, остановилась перед ним и уже совсем другим тоном проворчала: — Кстати… Фары выключи. Пешком возвращаться обратно большого желания нет. Он с недоумением посмотрел на меня, словно бы не расслышал. Я решила процесс ускорить. Рявкнула...