Вечер того дня начинался обычным. Сырой ноябрьский воздух стучал в окна, на подоконнике скупо звякали капли дождя. В квартире пахло тушёным мясом и луком, который Марина нарезала в спешке, пока дети возились в комнате. Вроде бы всё было, как всегда, но за её спиной будто уже стояла чужая, холодная тень, которая медленно растекалась по стенам. Андрей ходил по кухне из угла в угол, словно искал выход. На нём был тёмный свитер, тот самый, что подарила ему Марина два года назад на день рождения. Рукав протёрся на локте, и обычно он шутил, что это «боевые шрамы семейной жизни»...

— Ну она временно. Я ж не могу ее выпроводить. — А я? — Ну ты же понимаешь. Она мать. С первых дней между свекровью и невесткой начались ссоры. — Почему у нас гора тряпок в прихожей? — мама проснулась поздно, пока сделала зарядку, пока умылась, а потом замерла перед грудой вещей у порога. Сразу пошла искать сына, нашла его за привычным занятием перед компьютером и тут же набросилась. Валя вообще не помнил, когда с ним мама разговаривала нормально, хотя бы не повышала тон. И сейчас в очередной раз скривил лицо, не желая отвечать, был сосредоточен на работе...