Утро начиналось как обычно. Словно кто-то заново прокручивал одну и ту же пленку с едва заметной царапиной. От этой царапины картинка чуть подрагивала, но в целом все было знакомо и почти привычно. Я стояла у плиты и переворачивала сырники. Румяные, с хрустящей корочкой, пахнущие ванилью. Максим всегда любил, когда я их готовлю. Раньше он подходил сзади, обнимал за талию и целовал в шею, выпрашивая самый первый, еще горячий. А я делала вид, что отталкиваю его, мол, мешаешь. Сейчас он сидел за кухонным столом, уткнувшись в экран телефона...

Через несколько дней Алевтина, коллега Нины, праздновала день рождения. Решили немного посидеть и отметить после закрытия поликлиники. Любой женский коллектив - своего рода кружок по интересам. Сначала дружно поздравили виновницу посиделки, а затем плавно перешли к теме поликлиники. Сообща они ворчали на надоедливых пациентов, потом кляли надоевшую работу, необходимость рано вставать и отсиживать долгие восемь часов на одном месте. Нина внимательно слушала старших подруг, в чём-то соглашалась, а с чем-то была не согласна, но не спорила...