— Не беспокойся, она ничего не значит, — сказал Михаил, даже не повернув голову от окна. Именно эта фраза и сломала всё. Не то, что Ольга увидела в его телефоне чужое имя. Не то, что он не ночевал дома в пятницу и объяснял это командировкой, хотя Ольга точно знала: никакой командировки не было. Сломала именно эта фраза — небрежная, почти скучающая, словно речь шла о незначительной мелочи. «Она ничего не значит». Как будто люди вокруг него делились на тех, кто значит, и тех, кто нет. И Ольга вдруг ощутила холодный вопрос: а в каком она списке? Они прожили вместе одиннадцать лет...