Тишину нашего субботнего утра разорвал настойчивый, злой звонок в дверь. Я поморщилась, откладывая книгу. Мы не ждали гостей. — Кому бы это? — пробормотал Сергей, доедая свой бутерброд. Он выглядел таким расслабленным, домашним в своих старых растянутых штанах. Таким родным. Таким моим. Это ощущение было самым ценным в нашей квартире, которую я получила от мамы и которую мы обустраивали вместе. Я подошла к двери и посмотрела в глазок. Сердце на мгновение замерло, а затем забилось часто-часто, предупреждая об опасности...

— Паш, а что это за списание? «W-GAMES PAYMENT», пять транзакций подряд. Ты что-то покупал? — голос Марины был ровным, но в этой ровности уже чувствовался холод металла. Она стояла посреди кухни, от которой ещё тонко пахло вчерашним супом из капусты — очередным её изобретением из серии «вкусно, дёшево и на три дня». В руке она держала телефон, на экране которого светилось открытое банковское приложение. Красные цифры списаний горели, как клеймо, выжженное на их общем, и без того тощем, бюджете. В соседней комнате, в своём капитанском кресле, обитом экокожей, восседал Павел...