— Двадцать восьмого еду на базу, с ночёвкой, — Денис даже не поднял голову от телефона. — С Колькой на судака. Вера стояла у плиты, помешивала зажарку для борща. За окном темнело — пять вечера, а уже ночь. — За три дня до Нового года? Серьёзно? — И что? — он наконец оторвался от экрана. — Ты же дома всё равно. Успеешь подготовиться. Третий год подряд они встречали праздник с его бесконечными троюродными родственниками. Двадцать человек в однокомнатной квартире. Она готовила, убирала, улыбалась чужим людям...

Слова прозвучали как приговор. Несправедливый. Жестокий. — Вика, я устал. От твоей вечной усталости. Дмитрий стоял на кухне. Со свежей рубашкой. После душа. Отдохнувший. Я сидела за столом. С чашкой холодного чая. Недопитого. Как всегда. — Что ты сказал? — То, что есть. Вечно ноешь. Устала. Не могу. Надоело слушать. Не могу. Слушать. Как я устала. — Дима, я правда устала... — Все устают. Работают. Не ноют. Работают. Он работает. Восемь часов. В офисе. За компьютером. Я работаю. Двадцать четыре часа...