Воздух в тот день казался густым и липким, словно его можно было резать ножом. В небольшом городке Энске, затерянном среди бескрайних лесов и разбитых дорог, июльская жара не приносила облегчения. Она лишь обнажала всё то, что люди предпочитали скрывать в спасительной тени. Асфальт плавился, источая тяжёлый запах гудрона, а придорожная пыль оседала на лицах прохожих серым налётом безысходности. В этой духоте каждое движение давалось с трудом, и даже птицы замолкли, предчувствуя недоброе. У обочины, под пыльным тополем, замер патрульный автомобиль...