Анфиса проснулась резко, будто её кто-то толкнул изнутри. В комнате было темно и тихо, только часы на стене отсчитывали секунды — глухо, настойчиво. Юбилей закончился поздно, гости разошлись, муж устало поцеловал её в щёку и сказал, что завтра «всё обсудят». Тогда она не придала значения этим словам. Но сейчас, глубокой ночью, из кухни доносились приглушённые голоса. Анфиса прислушалась. Один голос она узнала сразу — голос мужа. Второй… женский. Чужой. Слишком уверенный, слишком спокойный для ночного разговора в её доме...