Людмила возвращалась домой в автобусе, прижимая сумку к груди. Внутри лежал конверт с первой зарплатой — тринадцать тысяч рублей. Небольшая сумма, но заработанная честным трудом. Две недели она мыла полы в офисах, драила плитку в санузлах после ремонта, выносила мусор. Спина ныла, руки покраснели от химии, но деньги были свои. Наконец-то. Автобус остановился у её дома. Людмила вышла и медленно поднялась на третий этаж. Ключи уже были в руке, когда дверь распахнулась. Игорь стоял на пороге, скрестив руки на груди...

Мария прислонилась лбом к холодному оконному стеклу, пытаясь унять пульсирующую боль в висках. За окном, в сизых сумерках предновогоднего вечера, кружили редкие снежинки, оседая на серых панельных домах спального района. На кухне было жарко и душно. Духовка работала на полную мощность уже четвертый час — там томился гусь, которого Мария мариновала по старому бабушкиному рецепту: с антоновкой, черносливом и секретным набором трав, которые она собирала летом на даче. Она посмотрела на свои руки. Кожа...