История о девочке, которая шесть лет хранила тишину — и впервые заговорила не ради людей, а ради собаки за металлической решёткой. Впервые Алина заговорила так тихо, что её голос можно было принять за дыхание. Ей было шесть лет, когда она стояла перед металлическим вольером в приюте для животных на окраине города. До этого дня она не произнесла ни одного слова — ни дома, ни в детском саду, ни во время бесконечных приёмов у врачей, которые говорили о ней осторожными фразами и смотрели сквозь стекло, словно пытались разглядеть рыбу в глубокой воде...