— После девяти звони заранее. Я буду закрывать на цепочку. Моя свекровь Галина Павловна прижала магнитом листок к холодильнику. Я перестала вытаскивать из сумки рабочий бейдж. — Это правило для кого? — Для всех, Риточка. Я вечером ложусь, а потом прислушиваюсь к каждому звуку. Позвонишь, когда выходить будешь, я тебя подожду. Неужели так трудно предупредить человека, который дома остаётся? Из кухни тянуло уксусным маринадом. На моей разделочной доске стояли открытые банки. — Я магазин в девять закрываю...