...Представьте себе тесную московскую коммуналку начала сороковых. Скрипучие полы, запах кислых щей из общего коридора и слабый мальчик Славик Иваньков, родившийся 2 января 1940 года. Его мать металась в нервной лихорадке, а отец топил реальность на дне граненого стакана. Врачи качали головами: туберкулезный узелок, слабое сердце. Смерть уже занесла над ним свою костлявую руку, но мальчишка оказался упрямым. — Я не хочу быть тенью, — бросил он однажды своему отражению в мутном зеркале. Вместо таблеток он выбрал пот...

В Якутии дело о таинственном массовом убийстве направили в суд. 20 лет в маленьком селе эту историю соседи обсуждали шепотом, но со временем слухи дошли до следователей. Начали всплывать улики и давние угрозы, чужие воспоминания привели к человеку, для которого юношеский страх однажды обернулся кровавым выбором. О чем полжизни молчал обвиняемый и кто в этой истории на самом деле остался в живых – в сюжете корреспондента РЕН ТВ Владислава Хлебодарова. Свою тайну обвиняемый хранит больше половины жизни...