Физики семьдесят лет строили самую красивую теорию во Вселенной, а потом какая-то субатомная мелочь взяла и всё испортила. Мюон — частица, которую большинство людей и в микроскоп не видели, и слова такого не слышали — внезапно оказался главным скандалистом современной науки. И знаете что? Это лучшее, что могло случиться с физикой за последние десятилетия. Давайте начистоту: Стандартная модель элементарных частиц — это не просто какая-то там гипотеза. Это священная корова теоретической физики, венец научного творения, математический собор, строившийся поколениями гениев от Дирака до Хиггса...

Август в этом году выдался жаркий, тягучий, как мёд. Над деревней Лужки висел сладкий запах спелых яблок и свежескошенного сена, коровы лениво переговаривались в загонах, а на центральной улице шла самая настоящая подготовка к «свадьбе века». — Да такого у нас ещё не было! — причитала то ли от восторга, то ли от зависти продавщица Зинаида в сельмаге. — Три музыки заказали, повара из района, фотографа с города! Ну, Назаровы, ну зажили! — Это не Назаровы зажили, это Петровы кошелёк раскрыли, — хмыкнул кто‑то в очереди...