Полина смахнула пыль с верхней полки старого серванта. Тряпка почернела. Мать не убиралась здесь, наверное, с прошлого года. Полина тяжело вздохнула и потянулась к стеклянной дверце. Под хрустальной конфетницей лежал сложенный вдвое лист бумаги. Полина машинально развернула его, собираясь выбросить вместе со старыми чеками из продуктового магазина, которые мать вечно складировала по всем углам. Взгляд зацепился за строчки. Обычная выписка из банка. Перевод средств. Получатель — Светлана. А ниже сумма...

Муж тайно взял кредит для матери и оплатил его декретными деньгами Полина аккуратно разгладила на обеденном столе смятый белый лист. Это была самая обычная распечатка из банка. Она нашла ее случайно, когда вытаскивала мелочь из карманов рабочих джинсов мужа перед стиркой. Цифры в правом столбце говорили сами за себя. График погашения. Триста тысяч рублей. В прихожей скрипнула входная дверь. Лев вернулся со смены. Полина молча сидела за столом. Годовалый Егорка возился на детском коврике с машинкой, тихо гудя себе под нос...