Харуки Мураками часто называют писателем одиночества. Но не того одиночества, которое связано с отсутствием людей рядом. Его герои живут в многомиллионных городах, ходят по переполненным улицам, работают, слушают музыку, встречаются с друзьями. И всё же остаются бесконечно одинокими. Литературные критики называют Мураками автором, который лучше многих сумел передать так называемый «Дух Метрополии» — особое состояние современного большого города. Под этим понятием обычно понимают не шум улиц, не огни небоскрёбов и не толпы людей...