Не я - планы бух! В ямку, ямищу, овраг, пропасть бездонную. С вечера составила список, пункты расписала, листка не хватило. Потому что мелкие дела никогда не заканчиваются, но и всегда вылетают из памяти. Прихлопнула все пунктами! Ух! Давно пора. И дела-то столь занудные, что перечислять неудобно. Например, переложить барахло из большого рюкзака для прогулок в маленький, поскольку закончились урожаи на поле. Поменять шнурки в ботинках. Вытереть пыль (ага, ещё и пыль). Приготовить очередной ленивый перец, пересадить последний цветок алоэ - мелочь всё, мелочь, которая не стоит упоминания...

— Светлана Викторовна? Подойдите, пожалуйста, к управляющему. Срочно. Голос Марины, её коллеги по Сбербанку, прозвучал так напряжённо, что у Светланы внутри всё оборвалось. Она только что закрыла кассовый день, пересчитала пачки купюр, и её пальцы, как всегда, пахли металлом и типографской краской. За последние полгода, прошедшие с того страшного дня и последовавшего за ним развода, она почти пришла в себя. Почти. — Что-то случилось, Марин? — Не знаю, — быстро прошептала та. — Там не только наш. Там двое мужчин в дорогих костюмах...