Заходишь на кинологический форум, а там снова спорят. Владелец богемской овчарки доказывает: его собака — не «облегчённая немка», а самостоятельный функциональный шедевр. Рядом кипит другая битва: чем русский охотничий спаниель отличается от английского кокера, кроме длины морды и отсутствия «юбки»? Со стороны это кажется разборками скучающих эстетов. Но за придирками к экстерьеру стоит важная философия. Это история о том, как стремление к единообразию выдавливает из породы характер, оставляя лишь узнаваемый силуэт...