Три года назад я перестала узнавать своё отражение в зеркале. Не в смысле старости — лицо то же. Просто в глазах ничего не осталось. Пустота. Я смотрела на эту женщину и думала: кто ты? Как ты здесь оказалась? Надежда. Тридцать семь лет. Бывшая учительница младших классов, ныне — просто жена Артёма. Домохозяйка. Мать двоих детей, которые уже выросли и улетели из гнезда. Сыну — двадцать, дочери — девятнадцать. Они живут в другом городе, учатся. Звонят редко. Мой мир сузился до квадратных метров этой трёхкомнатной хрущёвки и до его настроения...