Имя «Пруссия» ассоциируется с железной дисциплиной, Фридрихом Великим и знаменитыми парадами. Но за этим громким именем скрывается трагедия целого народа — древних пруссов. Это были не немцы, а балтские племена, чью уникальную культуру и язык поглотило пламя крестовых походов и немецкой колонизации. Еще древнеримские историки Тацит и Плиний Старший писали о загадочных эстиях, живших на южном берегу Балтики. Это и были предки пруссов, славившиеся добычей «солнечного камня» — янтаря. Важно: эти эстии не имеют прямого отношения к современным эстонцам. Их земли — это в основном современная Калининградская область...

Курск, 1981. Поздняя ночь, сырой перрон станции Хотунок. Конвой торопит арестантов к автозаку, фонари рвут темноту желтыми лужами света. Среди десятка уголовников особо сильно выделяется низкорослый, жилистый парень с тяжелым взглядом. Его зовут Анатолий Нагиев по кличке Бешеный. Через минуту он рванёт наперерез товарному составу и исчезнет в темноте, чтобы месяцами держать в напряжении весь юг страны. Но это уже финал истории. Началась она намного раньше, в тишине северных бараков и под стук колес пассажирских поездов...