Я уехала к маме всего на несколько дней. В субботу позвонила соседка и попросила не писать мужу ни слова. А потом прислала фотографию у моей двери… — Лена, только не приезжай домой одна. И ничего ему пока не пиши. Я стояла у маминой плиты с мокрыми руками и смотрела на экран телефона. Сообщение пришло от Галины Петровны, нашей соседки с третьего этажа. Мы почти не общались, только здоровались у лифта и иногда передавали друг другу квитанции, если кто-то уезжал. Я перечитала сообщение три раза. — Что случилось? — спросила мама...