Виталик стоял в коридоре и скрипел. Скрипели его новые кожаные штаны, которые обтягивали то, что в сорок пять лет обычно принято деликатно скрывать под просторными джинсами. В руках он сжимал шлем, черный и блестящий, напоминающий гигантского жука-навозника...

Знаешь, есть такое явление в информационном пространстве: кто-то что-то где-то когда-то написал, потом это перепостили, потом сослались, потом в Википедию внесли — и понеслось. Через десять лет уже никто не помнит, откуда ноги растут, но все свято верят...

Говорят, правда у каждого своя. Но свидание — это место, где эта истина проверяется на прочность. Два человека сидят напротив друг друга. Один и тот же столик. Один и тот же кофе. Одна и та же шутка, над которой они оба смеются. Но внутри у каждого крутится свой собственный фильм. С разным сценарием, разными ожиданиями и разным финалом. Давайте заглянем за кулисы этого кино и посмотрим, что на самом деле происходит в головах у Него и у Нее. Акт 1: Предстартовая подготовка Её версия Для неё свидание стартует задолго до встречи...