Утка заняла своё место в духовке — золотистая, натёртая травами, обещающая тот самый уютный вечер, о котором Вера мечтала последние две недели. Она вытерла руки о фартук в мелкий цветочек — тот самый, что Денис называл «деревенским очарованием» — и подошла к окну. За стеклом серый ноябрьский день, но Вера его не замечала. Она смотрела сквозь — туда, где через два часа, как всегда, у тротуара затормозит знакомая серая «Шкода», и из неё выйдет Он. С сумкой через плечо, слегка уставший, но обязательно улыбающийся...