Анна разглядывала свое отражение в огромном окне, за которым медленно гас петербургский вечер. Золотые шпили и мокрый асфальт сливались в размытую акварель. В отражении она видела не свою гостиную в пастельных тонах, а призрак самой себя – тридцатипятилетнюю женщину, у которой, казалось, есть всё. И всё это было сделано из хрусталя: прекрасное, прозрачное и невероятно хрупкое. — Опять у окна стоишь? – мягкий голос мужа вывел ее из оцепенения. Сергей подошел сзади, обнял ее, прижав подбородок к ее виску...

Телефон свекрови лежал на кухонном столе, когда я вошла с пакетами из магазина. Экран светился — пришло сообщение. Я машинально глянула и замерла. «Покупатель готов приехать смотреть дачу в субботу. Обсудим окончательную цену». Дача. Наша дача. Руки задрожали, пакеты выскользнули и со стуком упали на пол. Яблоки покатились по кафелю. Я не двигалась, уставившись в чужой телефон, который вдруг стал окном в какую-то параллельную реальность. — Лена, ты чего застыла? — голос мужа донёсся из гостиной...