День был серым и неподвижным, будто сама природа застыла в ожидании. Гроб опускали в сырую, пахнущую глиной землю. Ольга, прижав к себе вздрагивающие плечи дочери Кати, не ощущала ничего, кроме ваты в голове и ледяной пустоты внутри...

Лизе нравилось сравнивать свою квартиру с маленькой, отлаженной экосистемой. Каждый предмет здесь имел свое предназначение. На кухне, под раковиной, стояли не безликие черные ведра, а три аккуратных контейнера цвета морской волны с наклейками: "Стекло", «Пластик", "Бумага". На специальном крючке висела связка многоразовых мешочков из органзы — для круп, орехов и фруктов. А на балконе, в застекленной и утепленной лоджии, жил главный проект Лизы — компостер. Внутри него, в слоях земли и сухих листьев, медленно превращались в черный гумус яблочные огрызки, банановые шкурки и чайная заварка...