— Так, значит, двадцать человек приглашаешь? — переспросила Валентина, откладывая телефон и оборачиваясь к мужу. — А кто готовить-то будет? Домовой? — Ну ты же, как всегда! — удивился Игорь, не отрываясь от телевизора. — Ты же у нас хозяйка! И готовишь отлично! — Ага, я готовлю отлично, — кивнула Валя. — А ты что делать будешь? Сидеть с гостями и принимать поздравления? — Ну, это же мой юбилей! Пятьдесят лет! — Игорь наконец повернулся к жене. — Ты что, против того, чтобы отметить? — Я не против отметить...

Сначала я решил, что это какая-то жестокая шутка, дурной розыгрыш воспаленного воображения. Марина стояла возле кафе на Тверской, окутанная призрачным дымком тонкой сигареты – вечная пленница этой пагубной привычки. На ней было то самое бежевое пальто, которое я подарил ей два года назад, – блеклый призрак нашей прошлой жизни. – Извините, – произнесла она, приблизившись ко мне. Голос звучал знакомо и чуждо одновременно. – Вы не подскажете, где здесь ближайшая станция метро? Я застыл в двух метрах от женщины, с которой мы делили восемь лет жизни, горя и радости...